Du khách đến Jordan trong tháng này nhận thấy một sự bổ sung mới cho các bức chân dung hoàng gia trên các đường cao tốc và bệnh viện. Thái tử Hussein 28 tuổi và cô dâu Ả Rập quyến rũ của anh, Rajwa Alseif, hiện đang cười rạng rỡ với những người lái xe bị kẹt trong giao thông ở Amman.
Đám cưới hoàng gia của họ đại diện cho đỉnh cao của những nỗ lực của chế độ quân chủ nhằm biến Hussein trở thành gương mặt đại diện cho thế hệ tiếp theo của Jordan – một vị vua tương lai có thể hiện đại hóa đất nước, cắt bỏ thủ tục quan liêu và giải phóng những tài năng của dân số trẻ đang ngày càng tăng của quốc gia này. Trong số gần 10 triệu người ở Jordan, gần 2/3 dưới 30 tuổi.
Nhưng trên những con đường đổ nát của các quận nghèo hơn ở thủ đô Amman và trong những ngôi làng bụi bặm của vùng nông thôn, có rất ít hy vọng về sự thay đổi. Gần một nửa số thanh niên Jordan thất nghiệp. Những người có phương tiện mơ ước cuộc sống ở nước ngoài. Nhiều người càu nhàu nhưng ít người lên tiếng — chính phủ nhanh chóng dập tắt những gợi ý bất đồng chính kiến.
Câu chuyện về áp lực kinh tế và đàn áp chính trị là phổ biến trên khắp Trung Đông. Giống như ở Ai Cập, Iraq và Tunisia, khu vực công từng rất thịnh vượng của Jordan đã khiến nhà nước phải chi rất ít cho y tế và giáo dục. Những nỗ lực làm chậm quá trình tuyển dụng công và cắt giảm trợ cấp đã làm xói mòn hợp đồng xã hội giữ cho công dân tuân thủ. Nhiều người đổ lỗi cho các quan chức tham nhũng – và càng ngày càng đổ lỗi cho cung điện – vì sự khốn khổ của họ.
Tariq Tell, giáo sư khoa học chính trị người Jordan tại Đại học Hoa Kỳ ở Beirut, cho biết: “Cơ sở hỗ trợ đang suy yếu. Hussein có một nhiệm vụ khó khăn trên tay.”
Trong khi đám cưới hoàng gia vào tháng 6 tạo ra sự phấn khích nhất thời ở Jordan, thì khung cảnh sang trọng và những vị khách VIP của nó cũng làm nổi bật khoảng cách lớn giữa cuộc sống đặc quyền của hoàng tử và những cuộc đấu tranh hàng ngày của hầu hết người dân Jordan ở độ tuổi của anh ta.
Dưới đây là một số gương mặt trẻ của Jordan, một quốc gia trung tâm cho tương lai của Trung Đông.
DOANH NHÂN
Đối với Jaser Alharasis, 28 tuổi, trường công là một nỗi thất vọng. Không có đủ giáo viên. Học sinh không có mục đích. Anh ấy nói, Alharasis cũng sẽ như vậy nếu không nhờ học bổng đào tạo anh ấy về trí tuệ nhân tạo.
Anh thấy thật nực cười khi các trường học ở Jordan đang dạy học thuộc lòng, biến những đứa trẻ tò mò thành những môn học có kỷ luật vào thời điểm công nghệ thay đổi chóng mặt. Anh ấy và một số người bạn bắt đầu phát triển một chương trình dạy người máy ở các trường công lập đang thất bại ở Jordan.
Công ty của họ, được gọi là “Robotna”, hiện đang đào tạo hàng nghìn sinh viên trên toàn quốc. Để tài trợ cho các lớp học công nghệ cao miễn phí ở các khu vực nghèo khó, Robtona cung cấp các khóa học tương tự cho các trường tư thục ưu tú có tính phí – khiến nó có biệt danh là “Robothood”.
“Jordan đã tụt lại phía sau, và nếu chúng tôi không bắt kịp, chúng tôi sẽ ngày càng mất nhiều việc làm hơn,” Alharasis cho biết từ văn phòng Robotna ở phía đông Amman của tầng lớp lao động. Hơn một chục nhân viên gõ máy tính, phát triển một chương trình giảng dạy công nghệ cao mà họ sẽ sớm trình lên Bộ Giáo dục. “Tôi muốn mọi thứ trở nên khác biệt cho những người như tôi, cho thế hệ tiếp theo,” anh nói thêm.
Nhưng những chướng ngại vật cản đường. Ở một quốc gia không có luật phá sản, thất bại có thể đồng nghĩa với án tù nếu không trả được nợ. Cơ quan thuế Jordan coi các doanh nghiệp xã hội là tập đoàn lớn — Robotna mất 36% doanh thu cho thuế mỗi năm, Alharasis cho biết.
Các quan chức kiểu cũ thường xuyên chặn Alharasis và các đồng nghiệp của anh ta vào trường học. Ông nói: “Họ không thể hiểu được tại sao người máy lại quan trọng, tại sao công nghệ lại là tương lai”.
Đối mặt với những thách thức đổi mới ở Jordan, các đồng nghiệp của anh đang học tiếng Đức và nộp đơn vào các trường đại học ở đó hoặc chuyển đến Dubai ở Các Tiểu vương quốc Ả Rập Thống nhất. Nhưng Alharasis hứa sẽ ở lại và tiếp tục tìm cách giải quyết.
Ông nói: “Nếu bạn có thể thành lập một công ty ở Jordan, bạn có thể thành lập một công ty ở bất cứ đâu.”
NGƯỜI THẤT NGHIỆP
Với thói quen uống cà phê và chiếc quần jean tiết kiệm, Saif al-Bazaiah, 20 tuổi, có thể trở thành sinh viên đại học ở bất cứ đâu. Nhưng sau khi chứng kiến những người anh em họ của mình dành nhiều năm may mắn vào trường đại học để rồi thất nghiệp, anh ấy đã đi làm ngay sau khi tốt nghiệp trung học. Tiền lương ở nhà máy thép của cha anh hầu như không đủ trang trải chi phí của gia đình.
“Bạn có thể thấy tất cả những người này đang học để trở thành kỹ sư và bác sĩ nhưng cuối cùng, họ chẳng có gì cả,” al-Bazaiah nói từ quê hương Al Qatraneh, cách Amman khoảng 95 km về phía nam.
Khi công việc cạn kiệt ở ngôi làng sa mạc của mình, anh ấy đã thử vận may ở Amman, nơi có 40% dân số Jordan sinh sống. Thật là mệt mỏi. Những ca làm việc kéo dài 12 tiếng ở trạm xăng, nhà hàng và siêu thị đã mua cho anh ta vài gói thuốc lá.
Các bạn học cũ của anh ấy cũng không khá hơn. Ông nói, thay vì tính đến các vấn đề của đất nước và thúc đẩy một tương lai tươi sáng hơn, họ tìm kiếm sự an toàn trong tôn giáo và sự tuân thủ xã hội.
“Giấc mơ lớn nhất đối với người dân Jordan bình thường chỉ là mua một chiếc ô tô, ổn định cuộc sống, kết hôn,” al-Bazaiah nói. “Đó là cách duy nhất để mọi người có thể sống dưới áp lực.”
Cơn sốt đám cưới hoàng gia trong tháng này đã mang đến cho đất nước một sự chuyển hướng ngắn ngủi khỏi áp lực đó. Nhưng một tuần sau, al-Bazaiah và những người khác ở Al Qatraneh mô tả cảm giác bị bỏ lại phía sau – một thế giới khác xa với cuộc sống xa hoa trong cung điện. Ông nói: “Rõ ràng là Jordan có hai hạng người – hạng giàu có có tiền và hạng rất, rất thấp không có tiền.”
Trong phòng khách của thủ lĩnh bộ lạc ở ngoại ô thị trấn, một bức ảnh của Hoàng tử Hamzah gây nhiều tranh cãi, anh cùng cha khác mẹ của Vua Abdullah II, được treo trên bức tường bên cạnh những vật dụng cần thiết của hoàng gia. Hamzah, một thái tử không vị bị quản thúc tại gia vào năm 2021 sau cáo buộc tham nhũng cấp cao, vẫn nhận được sự ủng hộ mạnh mẽ từ các bộ lạc bất mãn ở Jordan. Kể từ cuộc khủng hoảng cung điện, chế độ quân chủ đã tăng cường nỗ lực nhằm đánh bóng hình ảnh của Hussein trước công chúng và củng cố vai trò là người thừa kế hợp pháp của ông.
“Hơn bất cứ điều gì, thách thức đối với tương lai của thái tử với tư cách là một vị vua đến từ bên trong gia đình và các bộ lạc Jordan,” Labib Kamhawi, một nhà phân tích chính trị cho biết.
GIÁO VIÊN
Từ hiên trước của mình ở phía bắc Jordan, giáo viên tiếng Ả Rập 27 tuổi nhìn khắp thung lũng về phía một tòa thành kiên cố bằng bê tông và thép. Khung cảnh là một lời nhắc nhở đen tối về những mối đe dọa chống lại anh ta và các đồng nghiệp của anh ta – một số người trong số họ đã đến đó, trong nhà tù địa phương, trong những tháng gần đây.
“Dạy học từng là một vị trí đáng kính trọng,” giáo viên nói với điều kiện giấu tên vì sợ bị trả thù. “Bây giờ nó thật đáng sợ. Áp lực ngày càng siết chặt hơn,” anh ta nói, nắm lấy cổ họng như thể đang tự bóp nghẹt mình.
Chính phủ chuyên quyền của Jordan đã đàn áp các cuộc biểu tình có tinh thần của giáo viên đòi được trả lương cao hơn – một xu hướng ngày càng mâu thuẫn với hình ảnh của chế độ quân chủ về việc chấp nhận các giá trị phương Tây, tự do.
Vào năm 2020, chính quyền đã giải tán công đoàn của họ và kết án tù những nhà hoạt động hàng đầu. Bây giờ, không ai dám phàn nàn. Họ biết một lời nói ương ngạnh trong lớp hay trên Facebook có thể hủy hoại cuộc đời họ.
Họ nói rằng công đoàn giáo viên liên kết với chính phủ mới được thành lập kiểm soát các thành viên của mình, từ chối thăng chức cho những giáo viên thẳng thắn và đẩy những người có đầu óc chính trị phải nghỉ hưu sớm.
Trong khi đó, nền kinh tế đang chững lại đã gây ra hậu quả nghiêm trọng, người hướng dẫn tiếng Ả Rập cho biết, trông có vẻ mệt mỏi và lôi thôi sau ca làm việc ở quán cà phê của mình. Anh ấy nói, mức lương chỉ 400 dinar (564 USD) một tháng của anh ấy không thể theo kịp với giá cả tăng vọt, buộc anh ấy phải làm những công việc lặt vặt chỉ để kiếm sống qua ngày.
“Làm sao các nhà lãnh đạo có thể sử dụng những khẩu hiệu về sự tiến bộ và thịnh vượng khi giáo viên của đất nước không thể nói lên suy nghĩ của họ?” anh nói, giọng anh trầm lặng và giận dữ. “Mọi thứ đều lộn ngược.”
NHÂN ĐẠO
Trong quán cà phê ở quận Abdoun giàu có của Amman, Mariam Hudaib, 29 tuổi, dựa vào máy tính xách tay của mình, tổng hợp dữ liệu về người tị nạn Syria.
Cô ấy đã “may mắn,” cô ấy nói, nhớ lại cách cô ấy đạt được công việc mơ ước của mình tại một tổ chức viện trợ quốc tế. Các đồng nghiệp tốt nghiệp ngành văn học Anh của cô chạy đua vào các vị trí giảng dạy được trả lương thấp, kêu gọi sự ủng hộ tại các công ty nhà nước hoặc cạnh tranh để có được những vị trí khan hiếm trong khu vực tư nhân của Jordan.
Nhưng công việc không đến với cô. Các tổ chức nước ngoài yêu cầu thông thạo tiếng Anh và kỹ năng nghiên cứu sắc bén. Hầu hết người Jordan không thực hiện việc cắt giảm.
Là một học sinh đạt điểm A xuất thân từ một khu phố khá giả và gia đình gắn bó thân thiết, Hudaib trông giống như một câu chuyện thành công của người Jordan. Nhưng cô ấy không thể nhìn thấy một tương lai ở đây. Các trường công lập và bệnh viện mà cô từng học khi còn nhỏ đã xuống cấp. Không có gì giải tỏa được những thất vọng nặng nề trong cuộc sống hàng ngày – giá cả và thuế cao, lương và mức sống thấp.
Hudaib không đơn độc. Theo Arab Barometer, một công ty thăm dò ý kiến, gần một nửa số thanh niên Jordan hiện muốn rời đi, làm dấy lên lo ngại rằng vương quốc này có thể đẩy những người mà họ cần nhất ra đi.
“Tôi yêu Jordan,” Hudaib nói. “Nhưng tôi đã thấy đủ rồi.”
Việt Linh (Theo Al Jazeera)